|
Заметка в стиле Esc
И так я пытался начать эту заметку, и эдак все как-то не очень весело
выходит. Наверное, потому что она прощальная, и в следующую пятницу на этом
месте появится материал, подписанный другим человеком. Уверен, достойным.
По некоторым сведениям, это Сергей Мостовщиков. Если так, то вам, уважаемые
читатели, повезло. Серега писака знатный. До сих пор хранятся у меня дома
номера журнала Столица, которым он рулил целый год. А я ухожу в другое
издание. Новый проект, заманчивые перспективы, то, се
Плюс к тому, приятно
видеть свою фамилию, напечатанной на бумаге. Говорят, эпоха Гутенберга
заканчивается. Но это на Западе. А у нас своя эпоха имени Ивана Федорова.
И она какое-то время еще продолжится. На мой, по крайней мере, век хватит.
В общем, ухожу я в хорошее место, и это хорошо. Но ухожу-то я тоже из
хорошего, а это плохо. Хотя каких-то особенных обязательств перед
покидаемым изданием у меня вроде бы нет. За исключением нескольких человек,
один из которых главный редактор, я даже никого не знаю в лицо. Я не прошел
здесь славный путь от курьера до ведущего сотрудника, мы не съели вместе
пуд соли, не укрывались одной шинелью. Мы и выпили-то за эти два года всего
раз. Но я был бы последней свиньей, если б не сказал, как легко и свободно
мне тут работалось. Можно сказать, что я ходил сюда, как на праздник. Но я
сюда даже не ходил, и от этого ощущение праздника становилось еще полнее.
Писал я, что бог на душу положит. Многие вещи откровенно придумывал из
головы, в чем сейчас уже могу признаться. Например, как после выпускного
вечера мы встретили на Красной площади Никиту Сергеевича Хрущева, и он
спел нам под гитару Лет ит би. Так вот не было этого и быть не могло.
Потому что я на том вечере так надрался, что ни до какой Красной площади
при всем желании не дополз бы.
Или как в бабушкин театральный бинокль подробно разглядывал орбитальную
станцию Мир. Все бы, конечно, ничего, если б не одна маленькая, но
существенная деталь. Не было у Веры Константиновны никакого театрального
бинокля. Веер, да, был, а насчет бинокля, каюсь, соврал, не удержамшись.
А вот Виктор Степанович Черномырдин, после того как я написал для него речь
по случаю вступления в должность Чрезвычайного и полномочного посла России
на Украине, предложил мне стать его постоянным спичрайтером. Некоторое
время я всерьез подумывал об этой перспективе. Тем более что сумма, которая
фигурировала в разговоре, позволила бы решить мои бытовые проблемы на много
лет вперед. Однако воспользоваться этим, в высшей степени, заманчивым
предложением так и не решился. Поскольку понял подобного рода работа
неминуемо убьет во мне собственную писательскую индивидуальность. Ибо
семантическое поле Виктора Степановича обладает настолько мощным
притяжением, что, однажды войдя в него, вырваться оттуда я не смогу уже
никогда.
Два года без малого проработал я в Газете.Ru. Каждую пятницу с раннего
утра, прикуривая одну сигарету от другой, терзал клавиатуру кейборда. За
это время написано около сотни заметок. Лучшие из них, выстроившись в
книжку, способны, как мне кажется, дать некоторое, пусть и очень
субъективное, представление о совместно прожитом времени. При всех
возможных недостатках у этой книжки, надеюсь, будет одно важное
достоинство. Судя по всему, она обещает быть веселой.
Я глубоко благодарен Газете.Ru и ее редактору Владу Бородулину за то,
что все это время они давали мне счастливую возможность поддерживать
писательскую форму. Большое спасибо и вам за отзывы, которые я получал.
Надеюсь, что наша симпатия была взаимной.
|